tobeewitched.

Симутин Михаил

Эссе · Медиа

Пустота

25 октября 2024 г. 5 минут

Империя света (фр. L'Empire des lumières) — Рене Магритт

Наш разум одарен богатой фантазией, которая позволяет создавать самые невероятные и сложные концепты. Казалось бы, нет чего-то такого, что нам сложно было бы представить, чего-то, что не отразилось бы в нашей голове. Впрочем, как оказывается, обмануть это правило не так уж и сложно. Одним из таких примеров служит искусство коана, один из них (наверное прямо самой канонический) можно привести в пример:

Коан "Звук одной руки" (кит. 隻手聲, яп. Sekishu no koe)
Автор: Хакуин Экаку (1686-1769), японский дзен-мастер школы Риндзай.
Текст: "Каков звук хлопка одной ладони?"

Как можно представить хлопок одной руки, ведь для того, чтобы услышать знакомый нам глухой звук нужна вторая рука? Получается, что для хлопка существует необходимое условие о том, что хлопок всегда производное двух рук. Или же, хлопок одной руки все же существует? Существует но нами он не воспроизводится. Наше сознание неспособно создать это явление, поскольку оно не обладает необходимым опытом, необходимой концептуальной основой, чтобы выстроить из нее такую систему.

Что же будет если я вам скажу представить пустоту? Что вы вообразите первым, что возможно уже вообразили, прочтя заголовок впервые. Темное пространство, наподобие космической пустоши? Одинокое безжизненное поле или может пустой вокзал с мигающими на нем циферблатами часов? Все это попытки нашего сознания концептуализировать ее, наполнить чем-то. Но разве это не оксюморон - чтобы создать представление о пустоте, человеческий разум начинает наполнять воображение образами. Какая же в этом всем логика?

Действительно, представить реальную, соответствующую параметрам, пустоту мы не можем, потому что в целом как можно загрузить “ничего” в мышление в котором всегда что-то да присутствует. Собственно, стремление представить пустоту - двигатель многих религиозных практик и частый смысл многих медитаций. Однако же, здесь мне интересно подумать о том, почему мы все же с легкостью выстраиваем какой-то смысловой ряд, когда воображение получает задачу “представить пустоту”. Да, хорошо, может мы не можем ее увидеть, пощупать, описать, но, разве не можем ли мы ее почувствовать. Ощущение пустоты наверное знакомо каждому из нас. В конце концов, часто можно услышать такое описание “здесь пусто” или “образовалась пустота”. То есть получается, что не обладая возможностью увидеть и осознать явление, мы, тем не менее в полной мере способны ощутить его.

Вот это ощущение очень активно подвергалось анализу, в истории которого, очень важно отметить то, как этот вопрос рассматривался датским философом Сёреном Кьеркегором. Так, он видел в ощущении пустоты, с одной стороны состояние абсолютной свободы, с другой стороны, источник тревоги. На протяжении всей своей жизни человек наполняет ее наслаждениями и развлечениями, чтобы избежать этого чувства, как бы “забить” его в себе. Чем выше духовный рост человека, чем выше его осознанность, тем больше он открывается к принятию пустоты, к способности понимать себя в ней и принимать последствия своих поступков. Но вершиной жизненного пути философ считал обретение веры, признание чего-то, столь могущественного, столь выходящего за рамки нашего существования, что пустота становилась лишь одной из частей это концепта.

Опять же, чувство тревоги - Ангст, которое является основой философии Мартина Хайдеггера, также производно от пустоты. Geworfenheit - состояние заброшенности в мир, заставляет нас ощущать нашу чуждость, конечность, и фактически бессмысленность. В этом мире мы вечно сталкиваемся с пустотой, с тем, что мы сами вынуждены создавать смыслы для вещей нас окружающих. В конечном счете нас охватывает особая форма страха, страх не перед тем, что существует и в действительности нам угрожает, а та специфическая форма страха, которой не нужен триггер. Отсутствие устрашающего фактора и есть сам устрашающий фактор - именно так работает Ангст. Подлинное бытие становится видимым только лишь через принятие чувства пустоты, только осознав конечность и ничтожность смыслов, человек открывает дорогу к познанию мира таким какой он есть.

Схема изображающая Geworfenheit (заброшенность в жизнь) - из статьи "A Heideggerian paradigm for project management: Breaking free of the disciplinary matrix and its Cartesian ontology"

Эти представления дают нам хорошее основание для того, чтобы понимать сколь значительна роль этого ощущения в нашей жизни. Действительно, при попытке представить пустоту наше сознание рисует не её, а тот момент, может даже гипотетический, в котором мы ближе всего к этому ощущению, в котором мы собственно говоря и испытываем Ангст. Но любое наваждение легко развеять, а пространство, созданное нашим сознанием столь же быстро наполняется смыслами. В повседневной жизни нас скорее всего отвлекут, если мы окажемся в такой ситуации, что Ангст будет ощущаться сильнее всего.

Казалось бы, можно сказать, что текущая реальность, перенаполненная различными смыслами и обрывками форм и содержаний, создает уникальное “безопасное” пространство, которое защищает от такого типа тревоги. И действительно,  оказавшись на темной пустынной улице, вы скорее будете опасаться того, что или кто может вас поджидать за углом, нежели чем вас охватит всеобъемлющее чувство пустоты. Даже бескрайние просторы космоса, часто пугают нас тем, что может скрываться там, в этой невообразимой бездне. Получается, что действительно современному человеку достаточно сложно столкнуться с этим ощущением, не так ли?

А что, если я вам скажу, что сегодня испытать Ангст можно так ярко, как возможно, никогда раньше. Случалось ли вам посещать старые, заброшенные сайты? Что вы чувствовали, когда смотрели на счетчик посетителей, отмечающий вас единственным за день, месяц, год? Пролистывая темы, которые были оформлены 15-20 лет назад, вы обнаружите странное ощущение, будто бы на этом сайте все ещё идет какая-то активная жизнь, просто в какой-то момент она потеряла всякое наполнение. Или этого наполнения не было? Что если мы уберем контекст актуальности к сегодняшним обсуждениям, что если так было всегда, что фактически в сети вы были всегда одни… Да ну, вот эти же зеленые огонечки, показывающие, что пользователь в сети, они же быстро возвращают к реальности. И действительно, эти индикаторы становятся хорошим напоминанием о том, что вас с этим сайтом разделяет непреодолимая стена времени, между вами и пустотой есть что-то и это уже не так страшно, не так тревожно. Тем не менее, мы курьезно задаем вопросы: “А что это были за люди?”, “Почему они писали это?”, “Что с ними случилось и как сложились их судьбы?”

Другой пример, который как мне кажется ярче чем все иные. Думаю, что многие из вас знакомы с такой игрой как Майнкрафт, если сами не играли, то как минимум о ней слышали. Не буду вдаваться в подробности деталей игровых механик и скажу, что особенность игры заключается в высочайшей степени свободы, которая предоставляется игроку. Вместе с этим, изначально созданная под одиночный опыт игры, она держит пожалуй что высочайшую планку в создании чувства одиночества и следующего за ним чувства пустоты.

Посудите сами - перед вами открывается огромный мир, который значительно больше даже чем поверхность нашей планеты, в котором вы вольны проводить любые преобразования. Этот мир не имеет автора - так как в его основе лежит процедурная генерация, то есть математические алгоритмы, создающие случайное пространство по заранее заложенным формулам. Моя “эпоха Майнкрафта” проходила как и у многих из нас в раннем подростковом возрасте, и я могу сказать, что потратил в этой игре достаточно больше количество времени. В те времена, я не мог позволить себе мощный ПК и потому большая часть игрового пространства была покрыта туманом - низкая дальность прорисовки. Тогда я, как оказалось многие отмечали такое же, испытывал некоторое чувство страха перед неизвестностью. Однако, к этому страху добавлялось ещё необъяснимое для меня чувство тревоги, тогда я не мог его определить, но сейчас прекрасно понимаю, что это был тот самый Ангст. Он становится причиной по которой эта игра вообще существует. Поясню: суть Майнкрафта в том, чтобы создавать. Все что угодно, постройки, миры, механизмы, да можно даже собственное государство с продуманной инфраструктурой осуществить. К этому всем нужно добавить огромное количество модификаций, которые создаются фанатами. Годы идут, а популярность игры так и не гаснет и причина тому в Ангсте. Ощущение тревоги перед ним - заставляет нас создавать. Создавать контент, строить дома, писать моды. Ощущение того, что мы в этом мире одни, и что мы единственное, что может влиять на него - есть высшая форма ощущения пустоты, с которой сталкивается игрок. Неслучайно, именно майнкрафт - излюбленная площадка для детей, ведь в ней они получают то, что им ещё сложно приобрести во взрослой жизни, а именно “самостоятельное желание творить”.

“Пещерная игра” (так назывался Майнкрафт изначально) очень тесно сочетается с психологией пещерного человека. Да, лес полон опасностей, да дикие животные несут угрозу смерти ежечасно, казалось бы, самые реальные страхи. Но в один день он смотрит за миром вокруг: животные не точат палки, не стоят убежища, не общаются между собой, не создают. Он один такой здесь, единственный в своем роде, ведь только он может создать то, чего нет. Но, если он не создаст, что тогда будет? Пустота. Он так же не может ее вообразить, но всей душой ощущает, как она обволакивает его. Она есть порядок вещей, она везде, она и смысл и его отсутствие одновременно. И вот он берет и ставит свой отпечаток, вымазанный в охре, прямо на стену пещеры. У этого символа нет цели. Это не ритуал, приносящий успех на охоте, это не обозначение. Нет, просто здесь маленький человек победил пустоту, там где было ничего, появилось нечто. Осознавал ли он сам до конца, что он делал? Или же его вела тревога? Не столь важно. Там где появилась первая ладонь, пришли и следующие и все стены пещеры стали покрыты ими.

Сегодня, когда нас окружает разнообразие рукотворных объектов, когда мы видим толпы людей на улице, когда наши чувства связаны с новостями или близкими, мы не замечаем пустоты. Мы творим, потому что хотим самовыразиться, мы создаем, потому что нами движет какая-то горячая идея или мотив. Мы пишем песни и стихи о любви, снимаем фильмы о патриотизме, мы ищем то, что может нас вдохновить. Наше искусство требует музы, которая часто очень капризна и непостоянна. Смотря на нас из пучины сотен тысяч лет, тот первый человек, что оставил отпечаток на стене нас бы не понял. Мы жаждем вдохновения, мы жаждем создавать, в то время как он не просил о нем, он делал это ради того, чтобы заполнить гнетущую пустоту. Любой формой, любым смыслом…

Казалось бы мы, потеряли все общее с ним, но вот, поборов свой трепет перед громадами блочного мира, ребенок, которому только вчера подарили планшет с игрой, ставит свой первый блок грязи, провозглашая очередную победу человека над пустотой.